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L'homme moderne a toujours un préjugé de supériorité vis-à-vis des hommes du passé. Il se 

dit que la science avance, que l'humanité progresse, et que nous nous éloignons toujours plus 

de l'obscurantisme. Pourtant ce récit me semble faux, et je crois que c'est tout l'inverse : 

lorsque les mythologies et les religions disaient de l'homme qu'il a une double origine, divine 

et humaine, elles exprimaient symboliquement une forme très élevée de conscience de soi 

que, à mon sens et à mon grand regret, notre culture actuelle ne véhicule plus du tout. Et il me 

semble même que désormais nous arrivons au terminus de cet obscurcissement, correspondant 

à l'affaissement quasi total de notre conscience de nous-mêmes. Car bien des hommes 

aujourd'hui considèrent la simple idée de grandir en humanité comme illusoire. C'est ce que 

l'anthropologue américain Marshall Sahlins appelait une « anthropologie sinistre » qui a 

gagné, imposant l'image noire et complètement fausse d'un être humain non seulement égoïste 

et agressif, qu'il faudrait domestiquer par des lois, mais qui serait constitué seulement de la 

matérialité de son corps, de ses neurones, sans âme ni participation quelconque à un ordre de 

réalité transcendant celui de la matière. Et finalement, le cynisme régnant est arrivé pour 

imposer l'idée que l'homme ne sera jamais, à l'échelle individuelle et collective, que cette 

petite chose dérisoire qui veut s'imaginer qu'elle est exceptionnelle pour mieux dominer la 

planète.  

Dans cet océan d'incrédulité antihumaniste où nos âmes meurent parce que nous ne les 

percevons plus, certains tentent tout de même de faire valoir cet objectif de grandir en 

humanité. Mais leur propre effort témoigne parfois aussi lui-même, à son corps défendant, de 

l'affaissement généralisé. Je pense, en disant cela, au courant du développement personnel par 

exemple. Il me semble que l'effort de grandir en humanité n'est alors souvent envisagé que de 

manière insuffisante, voire parodique, car la quête de soi peut vite être remplacée par le culte 

de l'ego, et au lieu d'aller vers plus grand que soi nous n'avons plus affaire qu'à un 

encouragement décomplexé du narcissisme du moi. Quelle transcendance travaille alors 

l'immanence du rapport à soi ? C'est d'ailleurs le même risque qui m'inquiète dans toute une 

nébuleuse de nouvelles spiritualités invitant l'individu à faire un retour à soi. Celui-ci est en 

effet indispensable aujourd'hui tellement nos vies sont dissociées, et désaccordées entre d'un 

côté la vie du moi social et de l'autre, ignorée faute de temps et d'attention, la soif d'essentiel 

du moi profond. Les deux sont à réarticuler mais j'observe que ces nouvelles spiritualités, 

telles qu'elles sont vendues à l'homme contemporain, sont davantage des pratiques de confort 

que des pratiques de l'effort : elles invitent à se faire du bien, à prendre soin de soi mais sans 

faire entendre à l'individu que, s'il veut vraiment se trouver et « être soi », il va lui falloir aller 

vers plus grand que soi, infiniment plus grand que soi en soi. Méditer cinq minutes par jour ou 

faire quelques postures de yoga c'est bien mais on est très loin, ce faisant, de l'exigence d'une 

quête spirituelle. Je repense, disant cela, à la réserve qu'avait Pierre Hadot à l'égard des écrits 

de Michel Foucault sur le « souci de soi » contemporain. Il leur reprochait de réduire le projet 

grec d'élévation de l'âme à une simple et pauvre esthétique de l'existence, c'est-à-dire à une 

forme, supérieure certes mais quand même, de narcissisme. Ce retour du « souci de soi », par 
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conséquent, me semble important et fécond, mais attention tout de même à l'écueil de ce 

narcissisme spiritualiste, qui me rend prudent, non seulement face au développement 

personnel, mais à la nébuleuse des philosophies du bonheur ou du bien-être. Jamais la 

grenouille d'un égo qui se dilate dans la jouissance de soi n'arrivera à se faire aussi grosse que 

le bœuf d'un Soi transcendant. 
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